El relato de una familia marcada por la tragedia y la salud mental se despliega a través de la historia de una madre que, en un acto desesperado, se arrojó por la ventana de un cuarto piso, once años antes de que su hija naciera. Este evento, que dejó una huella imborrable en la vida de sus descendientes, fue el tema de conversación entre la narradora y su hermana Laura, quien recuerda vívidamente el sonido del cuerpo al caer. La narradora, que se encuentra en Bogotá, donde ocurrió el accidente, reflexiona sobre las implicaciones de este suceso en su vida y en la de sus hermanas, Ximena y Constanza, quienes llegaron a ser parte de una familia compuesta por cuatro mujeres.